
Entretien avec Fabien Truong

Votre ouvrage retrace le parcours d’une 
vingtaine de vos anciens élèves du « 9-3  » et 
dresse, loin des clichés médiatiques, un portrait 
de la jeunesse des banlieues. Pourquoi avez-vous 
décidé, depuis dix ans, de suivre leurs chemins 
après le bac et de voir comment se traduisait leur 
intégration dans la société française ?

Précisément pour questionner… la ques-
tion ! S’interroger sur l’« intégration » de la jeunesse 
de « banlieue », c’est considérer cette jeunesse 
comme un problème, en sous-entendant un « défaut 
d’intégration » qui, dans le meilleur des cas, pas-
serait  avec le temps comme par magie. C’est une 
façon assez absurde de décrire la jeunesse comme 
un état, alors que n’importe quel adulte sait que 
c’est une succession d’apprentissages qui font que 
l’on change, sans jamais complètement changer, 
d’ailleurs. Qui plus est, c’est un moment très rela-
tif qui dépend des points de vue : on est toujours 
le jeune ou le vieux d’un autre. S’intéresser aux 
« chemins », c’est prendre un contrepoint. C’est 
regarder le « comment », les étapes, les bifurca-
tions, les détours… bref, le lent travail du temps. 
Ce qui m’a toujours frappé, en tant que prof, c’est 



l’apparition inévitable des nuances et de la com-
plexité quand on passe du temps avec un élève. 
Pourtant, une année scolaire, c’est très rapide ! Et 
l’école est une scène très partielle : les rôles y sont 
assez strictement définis. J’ai donc voulu en savoir 
plus, voir comment mes élèves étaient bien plus 
que des élèves et comment ils me « survivaient », en 
tant qu’étudiants, en regardant tomber les verdicts, 
année après année. Et je suis allé de surprise en 
surprise. Le principal problème de presque tous 
les discours sur cette jeunesse plurielle, c’est que 
ce sont des instantanés — si précis soient-ils —, 
des clichés. J’ai voulu regarder le film dans son 
entier. Son visionnage par le filtre de l’« intégra-
tion » détourne le regard des réalités concrètes : 
épreuves sociales, reconfigurations des attentes 
et des aspirations, combat contre la manière dont 
on se sent perçu par l’« extérieur » (et qui façonne 
l’estime de soi et l’amour-propre), mobilisations 
des ressources cachées et des atouts familiaux, etc. 

Ces histoires invisibles en disent long sur 
l’état de notre méritocratie républicaine et sur ce 
qui fait « société ». Elles reposent sur un pacte — les 
longues études paient pour tous —, mais ce pacte 
reste un credo abstrait. En suivant des « bacheliers 
de banlieue », j’ai voulu mettre ce pacte à l’épreuve 
des faits. En même temps qu’ils sont « on ne peut 
plus dans la norme » (celle du « 80 % au bac ») et 
« exceptionnels » (par rapport au milieu dont ils 
sont issus), ces jeunes seraient, des émeutes jusqu’à 
Charlie Hebdo, une menace de l’intérieur de plus 
en plus dangereuse… Ce sont les « méritants du 



peuple », mais d’un « peuple de banlieue » qui 
serait une sorte d’« anti-France ». Enfin, les chemins 
sont souvent plus longs à se dessiner quand les 
conditions de départ sont défavorables. Il faut du 
temps pour trouver sa place: en trois à sept ans 
après le bac, les choses bougent sans cesse. Se 
donner les moyens de documenter ces chemins 
me semblait précieux.

Au cours de ces dix années, n’avez-vous 
été qu’un simple observateur ? Quelles relations 
avez-vous tissées avec ces jeunes ?

On n’est jamais un simple observateur dans 
une enquête ethnographique. Encore moins dans 
une situation de « participation observante »: ce que 
je fais et ce que je dis impacte nécessairement ce 
que j’observe. À cela s’ajoute la durée de l’enquête. 
Nos relations changent et s’altèrent : je suis le prof 
du lycée, l’ancien prof, l’enquêteur, le prof à la fac, 
le sociologue, le confident, l’assistant, parfois le juge 
ou l’arbitre... Les filles et les garçons ne me disent 
pas la même chose. Ceux qui « réussissent » ou qui 
« échouent » non plus. Avec certains, nous passons 
du « Monsieur » au « tu ». Pour d’autres, c’est le 
maintien d’une certaine distance qui fait exister 
la relation… Ces jeunes sont pétris d’ambivalence 
et de contradictions, qu’ils doivent très souvent 
garder pour eux. Parce qu’ils franchissent les fron-
tières qui font la société française, ils vivent des 
expériences dont il est difficile de rendre compte 
à la famille, aux copains, au partenaire du couple, 
aux nouveaux camarades, etc. De mon côté, je 



ne demande ni n’exige rien de particulier. Je suis 
situé à un endroit improbable — parce que, d’une 
certaine façon, gratuit — qui libère la parole. Et, 
au bout de plusieurs années de « vie commune », 
il y a ce que permettent le rire, les répétitions, la 
connaissance partagée, l’inattendu… La facilité 
relative à aborder des thèmes qui sont « tabous » 
avec le prof (comme la religion, les relations de 
couple, le rapport à l’argent, les « fêtes », les contra-
dictions du travail intellectuel, etc.) montre à quel 
point ces jeunes ont besoin d’une oreille attentive, 
dans une société qui parle beaucoup, mais qui 
reste sourde. Il y a bien sûr toute une mise en 
scène de nos relations, qui en dit au moins autant 
que les paroles. Je fais aussi partie du problème et 
de l’équation. Ce que je ressens, suppose, prévois 
par exemple au lycée — avec son lot d’incompré-
hensions inévitables — est très révélateur. Ce sont 
de vraies données, souvent omises par « ceux qui 
parlent ». Les « profs en banlieue » qui écrivent des 
romans autobiographiques expliquent rarement 
que ce qu’ils racontent de leurs élèves — aussi « ter-
ribles » ou « attachants » soient-ils — est en grande 
partie le produit de leur propre histoire, sociale 
notamment. Ils se racontent eux-mêmes avant de 
raconter la « jeunesse ». Et je ne parle même pas 
des académiciens et essayistes qui monopolisent 
les plateaux. Qui parle de qui, et comment ? J’ai 
essayé de prendre cette question au sérieux, d’en 
faire quelque chose plutôt que rien.

Envers et  contre les prophéties 
catastrophistes des médias et le fatalisme politique 



ambiant, comment ces jeunes parviennent-ils à 
s’intégrer à la société française ?

Ils sont intégrés depuis longtemps. Ils ont 
intégré les valeurs de notre société (gagner beau-
coup d’argent, fonder une famille, être quelqu’un 
de moralement « bien », avoir de la « culture », se 
singulariser), les moyens pour y parvenir (« travail-
ler » à l’école et « en vouloir »), mais aussi le fait 
que ça risque d’être beaucoup plus dur pour eux. 
Quant au moyen privilégié pour trouver sa place 
et un travail, cela reste le diplôme. L’avantage d’ob-
server des trajectoires sur un temps relativement 
long, c’est de voir que des « semi-échecs » (en être 
resté au bac, avoir seulement une licence 1 ou 2) 
sont peu à peu reconvertis en ressources. Mais 
cela prend du temps. Il faut accepter une situation 
non souhaitée, passer par les galères, faire face à 
un marché du travail sur lequel être banlieusard 
est toujours une tare. 

Contrairement à ce que la psychologie méri-
tocratique laisse croire, « vouloir » ne suffit pas 
pour obtenir un diplôme ou pour entrer sur le 
marché du travail. C’est la rencontre entre des 
trajectoires familiales, des petites ressources plus 
ou moins en sommeil et des configurations sociales 
qui produisent des effets d’entraînement qui font 
les « réussites » ou les « échecs ». Il faut aussi com-
prendre que les « mises en situation » sont très 
disparates : étudier dans une université parisienne, 
une fac de banlieue, une prépa parisienne, une 
prépa de banlieue, une école de commerce loin 
de chez soi, Sciences Po, en IUT ou STS, etc., ce 



n’est pas du tout la même chose. Le « prestige » ou 
l’« élitisme » n’est d’ailleurs pas le garant automa-
tique d’une « réussite » que les jeunes apprennent 
à redéfinir avec le temps. Quant à l’« attachement 
à la nation », il doit être envisagé de façon moins 
caricaturale. Je prendrais l’exemple de Youssef, qui 
siffle La Marseillaise pendant le match France-
Tunisie au Stade de France, alors que c’est un 
fan de l’OM et qu’il porte un T-shirt des Bleus en 
classe. La question n’est pas de savoir si ces jeunes 
se « sentent français » ou non, mais « comment » 
ils le sont, pour qui et par qui. Il faut revenir à la 
sociologie des pratiques et des ambivalences, plutôt 
que d’en rester à une idéologie sociale paresseuse.

Avez-vous vécu de grandes déceptions, de 
grandes réussites ? Pouvez-vous en donner un 
exemple, raconter une anecdote ?

Bien sûr ! Elles truffent l’enquête, et je pense 
qu’à la fin, on en vient à se demander ce que c’est 
qu’une « déception » ou une « grande réussite ». 
Comme le dit ironiquement Fanta :« Nous, on fait 
des vagues ». Il y a beaucoup de creux, et des som-
mets. Au rayon « réussite improbable », je citerais 
Irfan qui, après avoir raté trois fois le bac, réussit un 
concours de la fonction publique niveau « bac + 5 ». 
C’était non seulement impensable pour l’ancien 
prof, mais y compris pour lui, qui se rêvait « entre-
preneur », ou pour son père, qui le voyait reprendre 
l’épicerie familiale et qui ne voit pas vraiment le 
diplôme comme une « réussite » ! Il y a en même 
temps une logique sociologique. Elle permet de 



comprendre pourquoi il devient ce qu’il devient. 
Les leviers ne sont pas toujours là où les institutions 
les imaginent, mais ils existent et ne tombent pas 
du ciel de la « volonté ». Il y a aussi les déceptions 
qui n’en sont pas au regard du parcours scolaire 
mais au regard de leurs débouchés. Les étudiants 
admis en école de commerce vivent par exemple 
des désillusions souvent difficiles à digérer. Les 
déceptions ne sont pas toujours là où on les attend. 
S’intéresser aux retournements possibles sur le 
long terme, c’est se donner les moyens de mieux 
comprendre la force parfois insoupçonnable des 
logiques sociales.

Qu’avez-vous appris de cette expérience à 
la fois sociologique et humaine ?

Qu’un projet de vie, même à court terme, 
ne se déroule jamais « sans accrocs » ! Que les 
motifs d’espoir pour ces jeunes ne sont pas à cher-
cher dans les grands discours, mais dans cette 
mosaïque de petites réalités concrètes, jamais mises 
en lumière, et qui échappent toujours au premier 
regard — celles pour lesquelles se bat le sociologue.
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