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ESSAI

DESAINT-DENIS
AUX ANTIPODES,
UNE RENCONTRE
POST-COLONIALE
A deux reprises, des lycéens de la banlieue parisienne sont
partis très loin sur les traces encore fraîches du colonialisme
français. Le sociologue Fabien Truong était avec eux. II en a
tiré un récît sensible.

Par Emmanuel Riondé

Au milieu des années 2010, à deux ans d’intervalle, le

sociologue Fabien Truong s’est embarqué avec des

élèves du lycée Paul-Eluard de Saint-Denis pour la Nou
velle-Calédonie, puis pour le Vietnam. Deux destina

tions au long cours, deux voyages singuliers que
l’enseignant de l’université Paris-8, déjà auteur de trois
ouvrages consacrés à la jeunesse des quartiers popu
laires, retrace dans un récit construit comme un tableau
impressionniste. Bien plus qu'un carnet de voyage sco
laire, La Taille des arbres - écrit après quelques années
de maturation “pour laisser advenir les résonances et en
tendre l’écho des correspondances” - propose, à travers
cette double virée aux bouts du monde, une échappée
sur les traces de la présence française sous les tropiques
et dans ses méandres traumatiques.

Spontanéité d’adolescents

Entre Saint-Denis, en banlieue parisienne, lieu de dé
part et de retour, Ouvéa puis Hô Chi Minh-Ville, Fabien
Truong tisse une fîne toile sur laquelle évoluent Sadio,
Zora, Toufîk, Lison, Idriss, Mokrane, Fahrad et leurs ca
marades. Toutes et tous estampillés “jeunes des quar
tiers”, issus pour la plupart de l’immigration, qui
découvrent ces pays avec leurs questions, leurs an
goisses, leur spontanéité d'adolescents. “Tes ‘pauléluards’
mefont moins peur que marrer. Ils jouent aux Ioups mais
c’est des tout doux. Faut lesfoutre au rugby ou aufoot puis
les maquer avec une nana. C’est le chemin le plus direct vers
la paix”, lui assure Trinh, l'un de leurs guides au Vietnam.

Le Vietnam, c’est aussi le “demi-pays” de l’auteur qui y
retrouve des traces de son histoire familiale, notamment
de son “mystérieux grand-père” Ông, fonctionnaire aux
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membre de la délégation vietnamienne pendant la confé
rence de Fontainebleau en 1946 - sur laquelle il rédigera
un ouvrage, Fông-Ten-No’-Bo’-Lô.

Tribu meurtrie

Cet épisode à la tonalité un peu personnelle et intime
s’insère sans mal dans un récit où l’histoire coloniale
française est un fond d'écran omniprésent et dévorant.
Une histoire parfois encore brûlante: en Nouvelle-Calé
donie, les jeunes de Paul-Eluard se font raconter à Ou
véa, par des membres de la tribu meurtrie, la séquence
de Tassaut de la grotte de Watetô par l’armée française.
“La France a préféré l’armée à sa police nationale, écrit
Truong. Prmlège des étrangers de l’intérieur.” Bilan: 19 mi
litants indépendantistes kanaks tués (ainsi que deux pa
rachutistes français) en mai 1988 ; et la réplique un an
plus tard avec l'assassinat de Jean-Marie Tjibaou et
Yeiwéné Yeiwéné.

Qu'ils reçoivent cette histoire douloureuse, ren
contrent des lycéens de Nouméa, dégoupillent lors d'un
match de football ou hésitent à se jeter à l’eau (littérale
ment), Fabien Truong toujours accompagne et observe
ses “pauléluards” avec une empathie assumée. Et avec un
sens certain du détail, qui donne une couleur singulière
à ce récit où le politique se glisse dans les salutations
coutumières des hôtes, les clignements d’yeux des ados
et les ramures touffues des arbres tropicaux. ■
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